Leer

Me gustaría hacer un listado de los libros que leí. Desconozco cuántos fueron, supongo que más de 100. De muchos no debo recordar su título o su autor, incluso su trama. Supongo que investigando un poco voy a recordar en qué contexto leí cada uno, qué mensaje me dejó. Porque eso sí, siempre hay un contexto que justifica mi lectura, por muy extraño o ínfimo que resulte.

Cuando camino por la calle, estoy en el colectivo o en el subte, y veo a alguien leyendo, siempre intento ver qué libro tiene en sus manos. Si puedo leo aunque sea la página que tiene abierta y hasta intento memorizar los nombres o situaciones para averiguar qué título era.
Me pregunto qué sucedería si me animara a hablarles a esas personas.

- Hola, disculpá. ¿Qué libro leés? ¿Y leíste este otro? A mí me gustó mucho.
o
- ¿Qué tal? Perdoná, ¿me recomendarías ese libro?
o
- Yo estoy leyendo este otro, no sé por qué pero creo que te gustaría/serviría leerlo.

Quizás conocería a mucha gente. Quizás algunos me resultarían simpáticos, hasta podría encontrar algún amigo o amiga. Es más, quizás pasé de largo un amor por no preguntarle qué leía.

Claro, la mayoría me caerían mal. Y hay que evitar hablar de política o religión al principio. Pero tampoco hablar del clima, para eso mejor ni les hablo.

Y cuántas veces me dieron ganas de hablarles a personas porque me llamó la atención la expresión que tenían. He visto llantos, risas, ilusiones y desilusiones que quise compartir, pero jamás lo hice.
Hoy estuve dos horas caminando llorando en la calle y nadie me preguntó si estaba bien. Y yo fui así toda la vida. ¿Alguno me habrá querido hablar y no se animó?

Vivimos tan inmersos en nosotros mismos que, aunque veamos a los demás, no podemos acercarnos. Tenemos miedos, angustias, soledades, escapes (sobre todo escapes). Pero no vamos a las salidas, a las soluciones. Estamos en nuestro reducido círculo donde no entra nadie si no es por contactos, donde el arte es más una salida que un goce, donde queremos más pero no lo buscamos ni lo aceptamos.
¿Qué pasaría si a vos te preguntara alguien en la calle qué estás leyendo?

[21.12.2016]